Pantera: O Soldado Que Inquieta o Céu

A história tem destas ironias:
às vezes basta um nome numa pedra para abanar um dogma com dois mil anos.

Pantera.
Tiberius Iulius Abdes Pantera.
Soldado romano, sírio de origem, sepultado na Germânia.

Nada de especial — não fosse o facto de alguns, desde há séculos, o apontarem como possível pai biológico de Jesus.

📜 Onde começa esta história?

No século II, o filósofo pagão Celsus, crítico feroz do cristianismo, escreveu que Maria teria engravidado de um soldado romano chamado Pantera — rejeitando o nascimento virginal.

A resposta cristã foi imediata: Orígenes, teólogo e apologista, refutou essa acusação com veemência na obra Contra Celsum.

Mas o boato ficou.

E não ficou sozinho.

No Talmude babilónico, surgem referências satíricas a “Yeshu ben Pantera” — ou seja, “Jesus, filho de Pantera”.
Para muitos estudiosos, essas menções são ecos de uma crítica velada à origem divina atribuída a Jesus, insinuando adultério ou ilegitimidade.

⚡ A faísca e a pólvora

Séculos depois, em pleno século XX, descobre-se uma lápide autêntica com o nome Pantera — um soldado romano que viveu na época de Jesus.

Coincidência?
Sim. O nome era comum entre soldados do império.

Mas mesmo assim, a descoberta reacende o velho escândalo.
Porque agora há uma pedra, um nome real, uma figura histórica — e isso faz faísca onde já havia pólvora antiga: os textos, os boatos, os medos.

🙏 Então… e se fosse verdade?

Provavelmente não é.
Mas a questão já não é factual.
É simbólica.

Porque Pantera representa algo maior:
o desconforto com a possibilidade de que o sagrado tenha passado pela lama.
Que os deuses possam ter ossos.
Que os mitos sangrem.

📌 Conclusão?

Pantera talvez tenha sido apenas mais um soldado entre milhares.
Mas o seu nome, mesmo em silêncio, continua a inquietar.
Não por aquilo que prova — mas por aquilo que insinua.

Porque quando a fé precisa de ser imaculada para ser real,
basta uma pedra com um nome antigo para abalar o templo.

Comentários

Enviar um comentário

Mensagens populares deste blogue

Imagem
  Crónica de um Banco de Jardim Foto: Pedro Baptista Está lá todos os dias. Mesmo banco, mesma hora. Não se sabe se espera alguém… ou se já se habituou a que ninguém venha. É um banco de jardim como tantos — de ferro forjado com tinta gasta, meio torto, com um parafuso que range, como se também ele quisesse contar a sua história. À sua frente, um pequeno lago onde nem os patos se demoram, e uma árvore que já viu mais folhas do que promessas cumpridas. O homem chega com um jornal dobrado debaixo do braço, mas raramente o abre. Olha-o como quem olha uma velha fotografia — já sabe o que está lá, e já não lhe interessa muito. Às vezes cruza o olhar com quem passa, e ensaia um aceno tímido — um gesto quase fora de moda. Outras vezes, fala sozinho. Ou parece falar. Talvez treine argumentos para discussões que já não vai ter. Ou fale com alguém que só ele vê. (Às vezes os fantasmas são mais fiéis do que os vivos.) Uma criança aproximou-se uma vez e perguntou-lhe:...
Ler mais
Imagem
  Soumoud: quando a ajuda vem do povo e não dos palácios Há palavras que carregam mais do que letras — carregam histórias, sofrimentos, esperanças. Soumoud (صمود), em árabe, é uma dessas palavras. Traduz-se por "firmeza", "resistência", "perseverança". Mas na prática, Soumoud é muito mais: é um grito calado que se recusa a desaparecer. E agora é também o nome de um comboio de ajuda humanitária que atravessa fronteiras, desertos e bloqueios com um só objetivo: chegar a Gaza . O Comboio Soumoud não foi organizado por governos, nem por comissões da ONU, nem por diplomatas de fato escuro e olhar neutro. Não. Veio das ruas. Das vozes cansadas de esperar. Dos cidadãos que trocam a passividade por ação, e que decidiram que já era tarde demais para ficarem sentados à sombra do silêncio internacional. Começou no Magrebe — com gente da Tunísia, Marrocos, Argélia, Líbia — e cresceu como crescem os ventos no deserto: sem aviso, mas imparáveis. Atravessa agora o...
Ler mais
Imagem
  Guardião de Oeiras (uma fábula de cinzas, bigodes e justiça) Dizem que, ao nascer do sol, há um instante em que o tempo hesita. É nesse momento — breve como o pestanejar de uma estátua — que algo se ergue dos jardins do Palácio do Marquês de Pombal, em Oeiras. Não tem nome, nem precisa. É feito de cinzas, memória e pacto. Tem o olhar sábio de um homem cansado do mundo… E o andar silencioso de um gato que já viu tudo — e não perdoa o que é injusto. O seu nascimento foi escrito num testamento pouco convencional: “Quando eu morrer, quero ser cremado. E que as minhas cinzas se misturem com as da minha gata. E que as espalhem juntas, ao nascer do dia, nos jardins onde caminhei a pensar em tudo o que era errado, e em tudo o que poderia ser melhor.” Ninguém acreditou. Mas alguém cumpriu. Do turbilhão cinzento que se formou no meio do nevoeiro e das buganvílias, surgiu ele — o Guardião. Metade homem, metade gata. Metade pó, metade espírito. Inteiramente lúcido. Desde ...
Ler mais